Человек, который съел машину

Эта книга, написанная Натали Голдберг, была прочитана мной несколько раз и разобрана почти целиком на цитаты. Теперь мечтаю о ее печатной версии, потому что это настоящий альманах для тех, кто хочет научиться писать. В последнее время я стала активно напитываться информацией о писательстве, структуре, приемах, упражнениях. Мне это помогает собраться с мыслями и все-таки начать писать, даже когда кажется, что писать не о чем. С тех пор, как я стала собирать информацию о писательском мастерстве, мне встретилось много лекций и книг по этой теме, и теперь я счастливо закопалась в этом всем по уши. 

Возвращаюсь к Натали. Она написала эту книгу в тот год, когда я родилась. Думаю, когда она писала, ей и в голову не могло прийти, что спустя много лет кто-то будет читать ее на крошечном острове Пангане и посылать в сторону автора лучики добра и любви. Натали – тонко чувствующий человек, дзен буддистка, настоящий писатель, потому что она обладает редким даром зажигать и вдохновлять людей, трогать их сердца сквозь время и пространство. Дзен пропитывает каждую строчку этой книги и вдохновляет на то, чтобы писать, любить людей и весь мир, на то, чтобы жить, быть полностью соединенным с жизнью, творить и нести свет. 

Читая эту книгу, я вдруг с удивлением обнаружила в себе желание поделиться с другими людьми приемами и инструментами писательского мастерства. Я представила, как, обучая других, я буду открывать что-то новое и для себя. Я почувствовала, что переполнена вдохновением и творчеством, что-то новое раскрывается во мне, рвется наружу и хочет к людям. Все чаще в последнее время я ощущаю желание создавать, преумножать красоту и нести ее в мир, отдавать ее людям, давать им прикоснуться к ней, к ее свету, дать им увидеть и почувствовать ее сердцами. Хочется помочь людям обрести смелость жить в этом прекрасном мире и любить его, любить друг друга и быть свободными и счастливыми. 

Далее

Буковски, нам надо поговорить!

Я нахожусь в маленькой комнате без окон. В ней темно и жарко. Липкий пот сковывает движения. Запах человеческого тела и зловонного дыхания наполняет все пространство. Где-то в углу наблевали. Надо быть аккуратной и не вступить туда. Надо двигаться очень аккуратно, чтобы не задеть разбросанные под ногами бутылки из-под пива, не наступить в еще горячий пепел от сигарет и не пнуть чье-то сраженное алкоголем тело. На грязном разодранном диване с выпирающими из обшивки пружинками, с потемневшими цветочками, когда-то составлявшими веселенький узор, в луже пива развалился Буковски. Он громко матерится. Только и слышу “Fuck, fuck”, и, слава богу, говорит он по-английски, ведь на русский это можно было бы перевести самыми разными способами. А по-английски всего лишь “Fuck”. 

Далее

Одиночество степного волка

И вот я опять запускаю руку в карман и достаю наугад одну из фигурок. Гарри, Гарри, ты снова ничего не понял и сам себя обманул. Почему ты раз за разом скатываешься в бездну? Что влечет тебя в этой холодной пелене, почему ты не можешь просто жить. Это ведь так просто! 

Фигурка маленького Гарри лежит на моей ладони. Он сладко спит и видит свои лучшие сны, где он выпивает вместе с Гете, где Моцарт играет ему колыбельную, и где он бескрайне влюблен в самую красивую женщину на свете. 

Гарри, помоги мне. Я устал бродить по лабиринтам этого бесконечного театра. Я уже полностью исследовал его, заглянул во все уголки, все попробовал, все прочувствовал, все понял. Я был поэтом и вором, королем и убийцей, священнослужителем и растлителем молоденьких девушек. Я познал мир со всех сторон, и здесь больше ничего для меня нет. 

Далее

Сохрани в себе ребенка

Как же важно в жизни сохранить внутреннего ребенка! 

Люди, которые сохранили в себе ребенка одеваются так, как им нравится. Они воруют у ветра птичьи перья и приклеивают их к своему телу. Они облачаются в морскую пену и совсем не боятся своей наготы. Они носят длинные юбки из солнечных лучиков, завязывая их узлом на уровне колена.  Каждый день они меняют имена в зависимости от того, что сказали им метафорические карты. Они умеют прыгать высоко-высоко и шептаться со звездами. И звезды говорят им, что сегодня нужно соблюдать диету и питаться только помидорами, выращенными на южной стороне планеты, а завтра – хороший день для того, чтобы подстричься на 2,5 см. Они натягивают веревочки из чужих чувств и играют в старую детскую игру. Помните? Там надо было ловко прыгать между резинками и не задеть их. Но так как они уже не такие ловкие, как в детстве, то все время их задевают. 

Далее

Путь к совершенству

Занятия со Стасом показали мне еще одну вещь, которую я не замечала, но которая сейчас невероятно актуальна. Когда я распечатала все посты со своего сайта, я впервые увидела их собранными вместе и впервые прочитала все сразу. Обычно я пишу пост на сайт, выкладываю, чувствую удовлетворенность от проделанной работы и иду дальше. Через какое-то время появляется новый пост, и так далее. Но вдруг, начитывая один пост, а следом другой и третий, я увидела, как похожи все мои тексты. Какие одинаковые шутки, словосочетания, мысли, страхи проходят из текста в текст. И если по отдельности это нормально, то когда смотришь на всю проделанную работу в целом, то это бросается в глаза и разочаровывает. Ну, может вас не разочаровывает, но меня точно расстраивает.

Далее

Уезжать или остаться?

В последнее время все больше людей, которые уезжают обратно в Россию. Причины разные, – кому-то надо решить вопросы с документами, навестить родственников, покормить кота, подправить здоровье. Но есть и такие, кому просто надоело здесь жить. Я знаю это состояние. Как будто находишься в золотой клетке, где есть все, что нужно для счастья, кроме самого счастья. Тут невозможно расправить крылья и полететь.

Многие люди приехали сюда еще прошлой зимой и должны были, как это здесь принято, покинуть Таиланд ближе к лету, чтобы потом снова вернуться. Но в прошлом марте закрыли Таиланд и отменили все рейсы, улететь было невозможно, и поэтому все эти люди застряли здесь и живут на этой земле уже более полутора лет.

Далее

Смерть в Таиланде

В Таиланде я наиболее остро чувствую присутствие смерти. Отчасти это связано с тем, что здесь плохая медицина, и при этом лечение стоит как две почки. Я понимаю, что если со мной случится даже что-то рядовое, вроде воспаления аппендицита, то скорее всего я просто умру. Или если у меня, наконец, рассыпется передний зуб, из которого во Владивостоке по ошибке удалили нерв, то я буду ходить с дыркой во рту до тех пор, пока не закончится ковид, пока все не привьются и не забудут про этот кошмар. И тогда я смогу купить себе билет по нормальной цене и не бояться, что вернувшись в Россию, не смогу оттуда уехать. Поэтому я часто прислушиваюсь к себе, к ощущениям в теле, стараясь определить, насколько опасна та или иная боль. Стараюсь есть на одну только сторону и не грызть орехи передними зубами. Коплю деньги, чтобы сделать себе страховку, но бытовые нужды побеждают все накопления. 

Далее

Искры во тьме

Ступор. Вряд ли сейчас что-то напишу путное, тем более, что уже пора торопиться и мчать дальше, делать всякие дела для других людей. Пока я раскачивалась, уже пора бежать, и это немного грустно. Будет ли у меня когда-то время просто откинуть все тревоги и дела и просто писать? Для того, чтобы получались хорошие и наполненные тексты, надо чтобы было больше свободного времени, меньше тревог и переживаний, больше прогулок, созерцания, радости, расслабленности, больше чтения и размышлений.

Далее

Танцующая Вселенная

В чем моя уникальность? Какие мысли, поступки, жесты, слова делают меня мной? Дело ведь не только во внешности. Если бы это было всем, чем люди отличаются друг от друга, было бы значительно легче. Но нет, каждый человек – Вселенная, сложившаяся определенным образом. Вокруг каждой человеко-Вселенной вращаются другие Вселенные, и каждая Вселенная сама для себя является однозначным центром. Я думаю, что основная задача каждого человека – познать себя, а затем каким-то образом суметь постичь остальных. Но где я? Как мне увидеть и понять себя? 

Далее

Ускользающий хвост вдохновения

Итак, решительно отвергнув инстаграм, я начала искать вдохновение. Когда ушло давление и сливание времени в инстаграмную бездну, я увидела вокруг себя прекрасный мир. Я поняла, что купаюсь в зеленом цвете. Тысячи разных оттенков зеленого служат фоном для ярких красных и желтых цветов, которые так и сыпятся с многочисленных деревьев. По огромным тяжелым пальмовым листьям суетливо носятся белки и выискивают зазевавшихся жучков. Влажный воздух с утра до ночи наполнен самыми разными звуками – от невменяемого пения цикад до криков озабоченных кукушек.

Далее

Top